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TUTTO QUEL BLU CHE ABBIAMO DENTRO

Se vi rompessero il cuore, state certi, ne uscirebbero stelle — a centinaia, a mi-
gliaia — come quelle che sciamano, smaglianti e bianche nell'azzurro, sfavillanti,
a trapuntare il vuoto cosmico che scivola in quel tanto di infinito che si stampa,
da qui allimmensita, su carta cosi morbida da trattenere l'intenzione dell'unisono
interiore primordiale, prato celeste tutto grilli o firmamento d'astri,

Succede solo nelle fiabe, oppure nel paese piu lontano che si possa immagi-
nare — la seta d'aria che qui chiamano Giappone — o, ancora, tra i chiaroscuri di
piazza Conte Rosso, il medioevo gravido d’Europa che s'e fermato ad Avigliana,
in val di Susa, lasciando la sua impronta silenziosa che non sa passare, che
non intende cedere al frattempo rumoroso dei partenti frettolosi, dei cronometri
scattanti.

E il cielo allora scava la sua tana e chiama chi lo sa fiutare, nel vento di ponente
che proprio non nasconde la sua nostalgia salmastra, la sinfonia che per como-
dita chiamiamo, cosl spesso, mare.

Lartista, Mara Cozzolino, quasi non se lo sa spiegare, tanto azzurro. Viene da
una sorgente celestiale, che non dissecca mai. E ad allevarlo sono alberi, brac-
cia inverali smagrite fino all'essenziale, dentro un nitore luminoso che racconta
il nuovo inizio di ogni cosa, il suo caracollare senza fine, il suo cantare — al fred-
do, al gelo — la misteriosa risonanza di felicita che pud annullare ogni confine.
Xilografia, si dice, per intendersi.

Sfoglio il mio petalo d'essenza, prelevo una reliquia d'albero, ne incido una deli-
zia di emozioni. Pasta di tiglio intarsiata con rasoi, e poi tatuata sulla fibra offerta
dallantica generosita dei gelsi. Lastre di legno da intagliare, sottigliezze, con la
finezza d'oltremare che affratella, per migliaia di chilometri, tutto quel mantice di
oceani da soffiare entro pochissimi centimetri, nel vasto Oriente che respira in
un perimetro domestico, una finestra che ti parlera per sempre la sua lingua blu.
Conosce le mura di Edimburgo, l'iniziata; sotto cieli scozzesi incrocio le prime
sillabe alla scuola di maestri provenienti dall'estremita del mondo, il monte Fuii,
dove le nevi si specchiano nei laghi tra ciliegi e peschi. Fioriscono arabeschi,
chissa in che parte d’'universo, per poi tornare a casa con la gioia smisurata di
chi ha trovato il suo tesoro, il nettare dell’armonia che fa vibrare I'aria grazie alla
scienza esatta delle dita, delle mani, a intessere la trama che gli inchiostri, poi,
riveleranno.

Should your heart break, you can be sure that

Stars would pour out -in their hundreds, in their
thousands- like those that swarm, sparkiing,
dazzling and white against the blue, gilding the
cosmic emptiness that slips into that portion of
infinity which gets printed onto paper; a celestial
meadow full of crickets or the vault of heaven full of
stars.

It only happens in fairy tales or in the farthest land
you can imagine; in the gossamer-like air which we
call Japan, or even among the chiaroscuro of the
Conte Rosso square in Avigliana, in the Susa valley
where the Middle Ages, with a brimful of old Europe,
have left a silent mark that will not fade and will

not yield to the meantime of hurried departures or
ticking chronometers.

And so the sky digs its lair and calls to those who
can smell it on the westerly wind that cannot hide its
briny longing for that symphony which we often call
‘the sea’ for want of a better word.

The artist, Mara Cozzolino, cannot quite fathom why
so much blue. It springs from a celestial source that
never runs ary. It is nurtured by trees, their wintry
arms thinned and thread-like, within a luminous
Clarity that tells of every new beginning, of its
unending gambolling, of its singing - in the freezing
cold - about the mysterious resonance of happiness
that can negate any border.

We call it woodblock printing, just to clarify.

I pick up the relic of a tree and engrave a delicious
array of emotions. Lime tree paste is carved with
blades then tattooed on fibres generously offered by
mulberry trees. Wood blocks are ready for carving
with subtlety and finesse from overseas which bring
together thousands of miles of bellowing oceans
that will be blown on few centimetres. The vast
Orient breathes within domestic confines through

a window that will speak to you forever in its blue
language.



Underneath Scottish skies our novice scratches
her first syllables under the tutelage of masters
coming from the other end of the world, where the
snow of Mt Fuji is reflected in the lakes among the
cherry trees and the peach trees. Somewhere in
the universe arabesques bloom. She comes home
with the boundless joy of those who have found
treasure: the exact science of fingers and hands
weaving a story that ink will reveal.

Nothing but skies, you see, and they speak directly
to you.

The vigour of a tree is sacrificed in order to describe
the night: the sky speaks thanks to the trees and

it talks of starry trees. At the base of those trees, if
you look, you will probably see yourself - that part of
you which you didn’t know existed or that you had
forgotten.

The air is as blue as the colour of the sea. It blows
through the boundless night, reminding us of the
constellations that we are made of but dare not
speak about, perhaps for fear of going back to the
celestial source of all things, that spring which the
artist reveals through magic and subtraction, digging
for dreams with the edge of the blade and the tip of
the knife.

These forests tell us who we were and who we
could become. Quivering, they speak of that which
is hiding at the bottom of such exuberance, of
such glaring absence of caution. In declaring their
belonging to the terrestrial body, the living lymph
coursing through the epithelium and the subsoil
broadcasts skies of immense delight.

Stars gush out of a bottomless heart studded

with sparkles. Mara Cozzolino, the shy poet of a
quietude without limits, lets trees do the talking. She
knows her skies are travelling and will drift forever.
They will tell us of the foreign land from which every
emotion and secret impulse is borm. Many will
recognize themselves in that mistery and maybe
they will see anew all the blue they didn’t know they
had inside.

E tutto cielo, si capisce, e parla proprio a te.

E nerbo d'albero, sacrificato a recitare notti: cielo che parla grazie agl alberi, e
parla d'alberi stellati. E in fondo agli alberi, se guardi, probabilmente ci sei tu. E
il tu che non sapevi esistere, non ricordavi piu.

E aria color mare, blu. E soffia, nella vasta notte, a ricordare le costellazioni di cui
siamo fatti, che non osiamo recitare — nel timore, forse, di riandare a un’origine
celeste delle cose, la sorgente che l'artista sa manifestare per assenza, per
sortilegio e sottrazione, scavando sogni a fil di lama, in punta di coltello.

Son loro, le foreste, a raccontare chi eravamo, chi potremmo cominciare a
essere. Son loro a palpitare, a suggerire cosa si nasconde in fondo a tanta
esuberanza, a tanta madornale assenza di prudenza, nel dichiarare la propria
appartenza allentita terrestre, la linfa viva che percorre I'epitelio e i sottosuoli
trasmettendo smisurata un'allegria di cieli.

Stelle che sgorgano da un cuore inesauribile, tempestato di scintille. Lascia
parlare gli alberi, Mara Cozzolino, schiva poetessa di silenzi sconfinati. Sa che
i suoi cieli sono in viaggio, graviteranno senza fine. Gi parleranno del paese
sconosciuto da cui nasce ogni emozione, ogni segreta pulsazione del sentire.
In tanti poi si riconosceranno, nel mistero dell'origing, e forse rivedranno tutto il
blu che non sapevano piu di avere dentro.

Giorgio Cattaneo



MARA COZZ0OLINO
E LA XILOGRAFA MOKUHANGA:
LA NATURA DELLA MUTABILITA

Lattrazione della xilografia Giapponese

I calore d'animo di Mara Cozzolino, che attira nella propria aura chi le sta accan-
to, cela la grinta che guida la sua prolifica produzione artistica. All'eta di 11 anni,
Cozzolino ha iniziato a creare stampe. Da allora ha perseguito incessantemente
il suo interesse per le tecniche incisorie. Nel 2010 intraprende un desideratis-
simo viaggio in Giappone dove, da una mostra all'altra, coltiva la sua passione
per le stampe Ukiyo-e. Solo al rientro in Italia perd scopre dell'esistenza di arti-
sti contemporanei che utilizzano in modo innovativo le tecniche della xilografia
in stile giapponese, conosciuta ai giorni nostri come mokuhanga, e portano
una nuova forma espressiva nella stampa contemporanea. Inevitabile a questo
punto la scelta di cercare una formazione per affinare le proprie abilita. Oggi e
immersa in questa tecnica, e continua ad esplorare la ricchezza di possibilita
che questa offre, dalla ricerca nelluso degli strumenti e materiali alle possibilita
di creare immagini in stili estremamente differenti. Il suo lavoro & gia stato espo-
sto in mostre in tutta ltalia cosl come a Cipro, in Giappone, nel Regno Unito e
negli Stati Uniti.

Oltre alla sua produzione di stampe, Cozzolino & una figura in ascesa nel mondo
della xilografia mokuhanga con un seguito di artisti-colleghi in giro per I'ltalia e
I'Europa fino ad torare in Giappone. Avendo acquisito un'estesa formazione i
e altrove, ha iniziato a condividere le stesse tecniche in ltalia. Dirige corsi pres-
S0 la rinomata Fondazione Zavrel di Sarmede e porta la xilografia giapponese,
medium estremamente trasportabile, in laboratori da Roma a Milano a Venezia
fino a Udine. Pitl recentemente, ha lanciato i suoi corsi nello studio di Avigliana
per soddisfare il sempre piu fiorente interesse per questa tecnica. Cozzolino ha
inoltre recentemente sviluppato un programma di mokuhanga con sede a Tokyo
per artisti internazionali. Tutto questo mentre in contemporanea il corpo del suo
lavoro sta sempre pit germogliando.

Meara Cozzolino
and Moukanga:
Natures of Mutability

The pull of Japanese-style woodcut

Mara Cozzolino's abundant warmth of spirit drawing
people into her aura conceals the grit that drives her
prolific artistic production. At the age of 11, Cozzolino
began creating prints. She has pursued printmaking
relentlessly on her own terms since. In 2010, she took
an anticipated trip to Japan where she followed her
attraction to Ukiyo-e from exhibition to exhibition. But
it was only after her return to ltaly that she discovered
there were contemporary artists continuing to innovate
in the medium known more broadly as mokuhanga

— woodcuts that adapt Japanese-style woodblock
techniques to new expression in contemporary
printmaking. With that, Cozzolino began to seek
training to hone her skills. Today she is immersed in
the form, continually exploring mokuhanga's depth of
possibilities from the nuanced properties of its tools
and materials to its capacity for image-making. Her
work has already spread to exhibitions across ltaly as
well as in Cyprus, Japan, the UK and the US.

In addlition to her creating, Cozzolino is a rising figure
in the mokuhanga world with a following of fellow
artists around ltaly, Europe and back to Japan.
Acquiring extensive training there and elsewhere, she
has returned to share the techniques in ltaly. She
leads courses at the well-known Fondazione Zav el in
Sarmede and takes the mobile medium to workshops
from Rome to Milan to Venice and on to Udine. More
recently, she launched her own studio classes in
Avigliana in order to satisfy the flourish of interest in
mokuhanga techniques. Cozzolino has subsequently
developed a Tokyo-based mokuhanga program for
international artists. This, at the same time that her
body of work burgeons.






Trasformare la manualita in concetto

Data la particolare devozione della Cozzolino alle tecniche della mokuhan-
ga, le sue composizioni prendono ancora piu vita quando le leggiamo a
fianco di alcuni delle figure piu celebrate di questo medium. Le famose
stampe di Hokusai e Hiroshige — conosciute contestualmente nel loro pe-
riodo come Ukiyo-e — bene riassumono la predilezione da parte di chi usa
questa tecnica per la rappresentazione di paesaggi e temi naturali in gene-
re. Owiamente i mondo naturale e stato esplorato in modo artistico da
sempre, ma si pud ben vedere che la xilografia mokuhanga ¢ stata spes-
so considerata un mezzo ideale per catturame sfumature e profondita.
E se possiamo certo dire che le riproduzioni piu precise della natura arrivino
a noi attraverso la fotografia, vero e che la tavolozza degli evocativi e atossici
colori a base d'acqua, trasferiti dai blocchi di legno intagliato su carte di gelso,
privilegia la dualita delle possibilita espressive della natura da parte di questa
tecnica, sia come veicolo sia nei soggetti con essa rappresentati . La serie dedli
alberi di Cozzolino qui presentata, con la sua convergenza di strati trasparenti di
colore insieme a vampate di pigmento denso, esemplifica il modo in cui le sue
interpretazioni di questo medium intensificano il nostro incontro con una vista
altrimenti banale dei rami di un albero in un cielo notturno. E mentre Cozzolino
rivela le sottili variazioni del cielo incombente sui nudi rami, lei stessa sta vivendo
il proprio iImpegno con la natura attraverso le volubili condizioni di acqua, legno e
carta che devono essere manipolate per ottenere effetti cosi squisiti.

Proseguendo il paragone con la fotografia, la sua essenza come mezzo ripro-
duttivo consiste nella capacita del fotografo di catturare la luce. La negoziazione
della luce nellopera di Cozzolino e nel suo uso della tecnica, tuttavia, chiarisce
anch’essa il modo in cui la maestria della padronanza nella stratificazione del
colore altera e arricchisce il modo in cui vediamo un soggetto. Molto prima di
Cozzolino, artisti della xilografia giapponese hanno catturato la percezione della
luce attraverso lanterne e candele, crepuscoli e ombre, fuochi d'artificio e lune
abilmente rappresentati mediante sottili manovre di pigmenti contro gli effett
traslucidi delle carte apparentemente delicate che usavano. Lo stesso utilizzo
di carte kozo estremamente assorbent, ¢ il punto di partenza da cui, con strati
e strati di colore, Cozzolino riesce a rappresentare perfettamente sia la luce del
cielo sia gli arti scuri degli alberi che gli si stagliano davanti.

Transforming handwork into concept

Given Cozzolino's particular devotion to mokuhanga
techniques, her compositions come alive when

we read them against some of the medium’s most
celebrated elements. Hokusai's and Hiroshige's
popular prints — known contextually in their era as
ukiyo-e — epitomize the predilection in mokuhanga
for the portrayal of landscapes and other natural
themes. While the natural world has been explored
in artistic modes for eons, mokuhanga is often
considered to be an ideal medium to capture

its nuance and depth. Nature's most precise
reproductions may be said to come to us through
photography, but mokuhanga's palette of evocative
non-toxic water-based colours lifted from blocks of
wood onto papers composed of tree fibers privilege
the duality of nature’s expressive possibilities as
vehicle, and her subject, Cozzolino's tree series
featured here with its convergence of gentle washes
with flushes of vivid colour exemplifies how her
interpretations of the mokuhanga form enhance

our encounter with an otherwise common sight of
tree branches across a night sky. And as Cozzolino
reveals subltle changes in the sky overhanging

her stark tree limbs, she is experiencing her

own engagement with nature through the fickle
conditions of water, wood and paper she must
manipulate to achieve such exquisite effects.

Continuing with the domain of photography as
counterpoint, its essence as a reproductive medium
lies in the capacity of the photographer to capture
light. Cozzolino's negotiation of light in her adopted
mode, however, also elucidates how mastery over
colour fields alters and enriches how we view a
subject. Long before Cozzolino, woodblock print
artists captured the perception of light through
lanterns and candles, twilight and shadows,
fireworks and moon that were finessed by subtle
maneuverings of colour against the translucent
effects of the durable yet delicate papers they used.



Cozzolino's awakening to the depth of the kozo
papers she uses to absorb degrees of light also
serve her representation of dark limbs against the
sky's shifting light.

Cozzolino's work draws on another capacity of
mokuhanga to deliver a haptic experience. In the
early twentieth century, the publisher Unsodo, which
still operates in Kyoto today, commissioned a series
of handmade pattern books documenting kimono
textile designs in the form of reproducing swatches
of textiles on paper. Bypassing modern technologies
of reproduction that were popular at the time,
Unsodo employed languishing woodblock print
artisans not simply to reinvigorate their refined skills,
but moreover because they believed mokuhanga
delivered the most authentic reproduction of the
woven patterned designs. The original swatches
are so faithfully reproduced in full color and with just
enough of a three-dimensionality due to the layering
of inks and application of specialised Kyoto print
techniques that the experience of viewing these
printed pages equates with beholding the textiles
themselves; the instinct is to reach out to pick up
the swatches, finger their texture and examine their
intricate colour schemes. While Cozzolino's project
is a different one, her portrayal of the web of tree
limbs against changing atmospheric conditions
carries a similar capacity for sensory authenticity

— the palpability of the feel and smell of the crisp
night air and the gleaming of the illumination of

the dropping sun, rising moon and twinkling stars.
A concerted look into her prints and you leave
them as if you have been enveloped in the striking
skyview Cozzolino renders.

The impact that mokuhanga delivers through a
succession of multiples also serves Cozzolino's
purpose. Showeasing skill by reproducing seemingly
exact replicas of original artworks through pulling the
same image sheet after sheet remains a hallmark of
the traditional craft. Cozzolino, instead, plays on the

I lavoro di Cozzolino si basa inoltre sullulteriore aspetto della xilogra-
fia mokuhanga di offrire un'esperienza tattile. Allinizio del XX secolo, l'edito-
re Unsodo, ancora oggi attivo a Kyoto, commissiond una serie di pubblica-
zioni fatte a mano per catalogare i campioni di tessuti per kimono, un vero
e proprio campionario di stoffe in forma cartacea. Evitando di utilizzare le
moderme tecnologie di riproduzione gia conosciute allepoca, Unsodo im-
piego dli artigiani xilografi ormai in declino, non solo per rinvigorire le loro raf-
finate abilita, ma soprattutto per la convinzione che la xilografia mokuhan-
ga potesse riportare una riproduzione piu vicina alla bellezza della stoffe.
| campioni originali sono riprodotti talmente fedelmente, a colori e con una tri-
dimensionalita stupefacente grazie alla stratificazione degli inchiostri e dell'ap-
plicazione di tecniche di stampa tipiche di Kyoto, che l'esperienza di vedere
queste pagine stampate equivale a vedere i tessuti stessi; listinto e di allungare
la mano per toccare | campioni, per sentire col tatto la consistenza della trama
ed esaminare da vicino le intricate combinazioni di colori. Mentre il progetto di
Cozzolino & owiamente diverso, i suoi ritratti delle ragnatele di rami degli alberi
contro le cangianti condizioni atmosferiche c¢i ricorda una simile capacita di au-
tenticita sensoriale — la palpabilita della sensazione e I'odore della frizzante aria
notturna e il bagliore della luce del sole calante, della luna nascente e delle stelle
scintillanti. Uno sguardo perso nelle sue stampe ci restituisce la sensazione di
essere awolti nella favolosa vista del cielo che Cozzolino riesce a rendere.

Limpatto che la xilografia mokuhanga solitamente offre attraverso la successio-
ne di multipli serve anch’essa allo scopo finale di Cozzolino. 'abilita mostrata
dalla riproduzione di repliche apparentemente esatte di opere d'arte originali
stampando la stessa immagine su un foglio dopo I'altro, rimane un segno distin-
tivo della tecnica tradizionale. Cozzolino, invece, gioca sullidea che mentre le
sue stampe possono assomigliarsi 'un l'altra e “apparire” come multipli, quando
viste nel loro insieme, raccontano di una serie di momenti, evocando le sottili
mutazioni dei “Covoni” di Monet. Ogni composizione ¢ la visualizzazione di un
haiku o di un tanka, mentre le collezioni di composizioni sono questi versi tra
loro connessi. In altre parole, il cogliere i momenti del fugace crepuscolo rivela
ess0 stesso la soggezione verso la natura e la capacita umana di apprezzame
il rapimento del flusso dentro di sé. Le reiterazioni fatte di linee di rami e alberi
laccati di nero che attraversano campi di colore — dinamiche visive che hanno



a lungo caratterizzato la xilografia giapponese — insistono nel farci tornare alle
sue composizioni di base: I'ingannevole e apparentemente semplice estendersi
delle membra-arti degli alberi contro un cielo stellato si dissolve in punti e linee.
Guardare attraverso il mosaico dei rami degli alberi per arrivare a considerare
la percezione del tempo, dello spazio e dellatmosfera; guardare oltre le linee
per vedere I'esperienza che Cozzolino sta in fine proponendo ai suoi spettatori.

Come il recente bestseller internazionale, “La vita segreta degli alberi” di Peter
Wohlleben, Mara Cozzolino coltiva la consapevolezza di come una forma di vita
comune e costante nella natura possa rivelare un modo nuovo e fresco non
solo di vedere il mondo naturale ma anche come i fenomeni naturali possano
influenzare la nostra capacita di quello che effettivamente vediamo, se solo cCi
fermiamo ad osservarli in modo immersivo o integrale.

Prendendo in prestito alcuni titoli delle opere di Cozzolino: “Promises”, “Tokyo
Dreamer”, “Sweet Embrace”, “Overture #3 Nuit” — i suoi alberi al crepuscolo ci
trasportano. Un groviglio di rami incornicia la nostra visione, non semplicemente
mediando i cicli della natura quotidiana e le risplendenti coltri del cosmo ma,

come in Kandinsky, evocando le capacita espressive di linea e colore.

Claire Cuccio
Independent Researcher
Asian Printmaking & Frint Culture

idea that while her prints may resemble one another
and ook’ like multiples, when viewed in their
collective, they tell of a series of moments, invoking
the subtle mutations of Monet's Haystacks. Each
composition is a visualisation of a haiku or tanka,
and their collected view of these verses linked. To
capture moments of fleeting twilight, in other words,
together reveal the awe of nature and the human
capacity to appreciate the rapture of flux in itself.
Cozzolino's reiterations of lacquer-black tree lines
cutting through fields of colour — visual dynamics
that have long characterised Japanese woodblock
— insist that we return to her basic composition:

the deceivingly simple reach of tree limbs against

a starry sky dissolves into points and lines. Look
through the mosaic of tree limbs to consider the
perception of time, space and atmosphere, look
beyond the lines to see the experience Cozzolino is
ultimately proposing to her viewers.

Like the recent international bestseller, Peter
Wohlleben's The Hidden Life of Trees, Cozzolino
cultivates an awareness of how a common and
constant life form in nature can reveal a refreshing
way not only to view the natural world but also

how natural phenomena can work over our own
capacity for what we see — if only we observe them
in an immersive or wholistic way. Taking in titles of
Cozzolino's works — ‘Promises’, "Tokyo Dreamer’,
‘Sweet Embrace’, ‘Overture #3 Nuit’ — her trees at
twilight transport us. A tangle of branches frames
our vision, not simply mediating cycles of everyday
nature and resplendent inklings of the cosmoaos,

but like James Abbott McNeill Whistler and others
before and after, evoking the expressive capabilities
of line, light and colour.






